– Hey man ! – Saxo, jazz, Sonny Rollins. Un grand monsieur de l’improvisation. Une présence scénique d’une qualité rare. Gérard Lepoutre

Gérard,

Je vais placer un texte de mon âme-soeur Philippe Nollet (monté aux cieux en 2023), qui figure dans son livre “Eight jazzmen”. Comme toi Philippe est du Nord de la France.
Toutes mes pensées s’envolent vers lui.

J’ai choisi son texte sur Thelonious Monk, qu’il affectionnait particulièrement.

“Thelonious Monk

Le plus grand silence, en pleine nuit de préférence, puis les premières notes détachées de tout, gracieuses et hautaines, fortes jusque dans leur fragilité extrême… et la lumière nous gagne, tendrement.. il suffit de fermer les yeux pour entendre respirer en soi, à en perdre le souffle, l’inexorable foi dont on tire les fruits mûrs dans un sol aride.

Quelques accords plus lourds ensuite, qu’on essaie de saisir au vol : tout ce qui monte de la main gauche est un pur don du ciel, mais la droite aussi est terrible. Je prête l’oreille : un souffle de contrebasse dans la gamme rutilante s’y reprend à quatre fois – peut-être cinq – pour étirer le temps jusqu’à dislocation… une poignée de cymbales entre le Diable et Dieu, comme le feu d’artifice d’une poudrière qui saute, et la suavité enfin des touches du piano à peine effleurées – ou, au contraire, brutalement retranchées dans une zone éternellement circonscrite…

Piano… piano… piano hors du monde… toutes les ressources d’intelligence et de beauté d’une simple main. Par quel acte de bravoure, un jour et quelque part, a-t-on bien pu mériter ça ? Piano hors du monde pour mieux le pénétrer, aussi profond, aussi léger, aussi sensé que les piliers du temps, aussi somptueusement triste que la dernière aube du condamné dont le tour est enfin venu… ça monte et ça redescend inévitablement… beaucoup de dièses, comme dans un goutte à goutte de sensations, un remous qui n’est initialement qu’une simple vague d’accords – mais celle-ci plus grande que la douceur des femmes et aussi douloureuse – comment croire que ce soit possible ? – et plus secrète que le sens caché en toute chose… une houle sainte et oeuvrant sans repos, ou passant suavement à travers les mailles de mes filets.

Cette invitation au départ, aucune route n’y conduit vraiment, même à pas comptés. Ce qui nous attend là, c’est ce qui n’existe pas encore et va pourtant mourir, les deux noués dans une nasse inextricable. Génuflexion : revoici la musique de Monk, radieuse en nous et orpheline du moindre instant vécu, qui sait que la joie gagne toujours, pour finir.”

Philippe Nollet